Bullshit（废话/胡扯）
作者引用 Frankfurt 1986 年《On Bullshit》的核心区分——谎言需要知道真相，bullshit 根本不在意真相，只优化“效果”——并进一步提出反常识判断：bullshit 未必是纯敌人。 他用农业隐喻展开：新鲜牛粪能把死土变活土，但剂量、速度与缓冲（土壤）决定成败。文章落在信息/观点生态中的“信息牛粪”上：大量未稀释的观点流会烧掉根，而真正需要的是“稀释与承载结构”。 整体是短论但观点鲜明，有强讨论入口，适合科技/写作/公共表达读者争辩。
评论
点赞
收藏造宁芙，不造神明
<figure><img src="https://essays.georgestrakhov.com/make-nymphs-not-gods/img/nyads-and-dryads-walter-crane.jpg" alt="Nyads and Dryads by Walter Crane"></figure><p>(——沃尔特·克兰，水彩画，年代不详）</p><p>在他的著作《超级智能》（2014年）中，尼克·博斯特罗姆概述了四种可能的“种姓”或“物种”的人工超级智能（ASI）：工具、神谕者、精灵和主权者。<br><br>工具本身没有自主性，但它们为我们完成任务。神谕者无所不知，但不自主行动——人们倾听并信任他们的指引，而不一定理解其逻辑或内部运作。<br><br>精灵代表个体人类行动，满足他们的愿望。主权者意志不受个别人类的约束，依据自身不可知的原则、计划和政策统治地球，作为（希望如此）仁慈的“慈爱机器”。</p><p>自这本书出版以来已经过去12年，如今，有20亿到30亿人手中拥有工具和神谕。我们中的一些人开始拥有精灵，比如Claude Code、OpenClaw和类似Grokbot的自主智能体，能实现我们的愿望。<br><br>这些愿望的范围虽小，但随着智能体获得金融工具和物理执行器，这些愿望正迅速扩展。与此同时，地球上最先进的两个人工智能实验室正以惊人的速度推进Bostrom的愿景。<br><br>OpenAI的Sam Altman表示，他们正在为所有人（不仅仅是极客）打造精灵，并建议人们准备好一长串愿望清单。公司即将推出的硬件设备本质上是阿拉丁的神灯，而精灵几乎是灯的全能奴隶，进而成为灯的主人的奴隶。<br><br>Anthropic的Dario Amodei在博斯特罗姆的尺度上更有野心。他认为Anthropic可能在某个时刻成为世界上唯一的公司，而一些评论者则报道，Anth…</p> 
安卓隐私：当机器人住进你家，隐私该是墙还是膜？
家庭机器人时代，隐私不能再靠"墙"来守护。Roomba 2022年把用户如厕画面传给委内瑞拉零工标注员，不是漏洞，是设计如此。作者提出隐私应从"墙"转向"膜"——像细胞一样选择性通透，而非完全封闭。 更深层的问题是：一个能被完全读取的意识，还算意识吗？
Lorem Ipsum
"Neque porro quisquam est qui dolorem ipsum quia dolor sit amet, consectetur, adipisci velit..." "Nor is there anyone who loves pain itself, who seeks after it and wants to have it, simply because it ...
从零做一份芝士三明治
从 scratch 做一份芝士三明治，你会发现人类文明的全部供应链都藏在里面。面包需要万年驯化小麦、驯服酵母、冶金磨坊；奶酪需要驯化反刍动物、发现小牛第四胃里的凝乳酶能让牛奶分离；黄油需要离心力；塑料包装需要白垩纪海洋的石油。 Thomas Thwaites 曾试图从零造一台烤面包机，熔炼自己的铁。
未来属于怪人
<h2><em>或者为那些无法发行的人提供福音</em></h2><p>如果你出生在前现代时代，你最不想成为的就是怪异。因为怪异最可能的结果就是早逝且痛苦。异常虚弱？他们不会愿意喂你。异常强壮？<br><br>他们会派你去打一场不可能的战争。异常聪明？他们会指控你为巫师，并将你烧死。是的，确实有一些例外（比如国王们把“怪胎”当作好奇收藏），但绝大多数人的基本规则是：不要怪异，否则会被杀。</p><p>欧洲前现代并非独一无二。每个时代和文化似乎都有自己的方式惩罚那些不被分配时失控的外貌或行为。因此，尽力融入、隐藏你尖锐的一面、表现得可预测的普通状态、保持“轨道上”，曾经是绝大多数人最理性的人生策略。</p><p>公平地说，大多数文化也刻意发展出了为过度怪异设计的阀门和制度性逃生口。这些阀门大致可分为三种类型：时间型、空间型和角色型。<br><br>时间上的界限仅限于特定时间段：例如，在狄俄尼索斯狂欢期间，通常的社会界限和期待被暂停。然后空间阀门是关于那些你可以逃离系统的特定区域：要么逃入荒野，要么航向新大陆，随心所欲。<br><br>时间和空间上的逃生通道常常可以结合起来，实现最大限度的封闭：燃烧人既是一个时间，也是一个地点。还有基于角色的逃生通道：村里的傻瓜、国王的小丑、不可触碰的种姓或某些类型的僧侣。<br><br>如果你只是偶尔想逃离这个系统——那就去参加音乐节吧。如果你还没准备好长期顺从社会的束缚——那就去隐士吧。或者海盗。或者跟着马戏团逃跑。<br><br>或者去建立一个新的殖民地（因为在那些狂野而美丽的时代，边疆依然无…</p>
泛衍生搜索：模糊语言如何让你的大脑自动填补空白
一个来自催眠疗法的冷门术语"泛衍生搜索"，解释了我们为什么总能在模糊信息中找到意义——星座、蓝调歌词、禅宗公案都靠这个机制运作。 意义从来不在信息本身，而在接收者的大脑里。这个概念对理解沟通、说服和认知偏差都有启发。
编程语言如何重塑你的思维方式
不同编程语言不只是语法差异，而是对计算本质的不同理解。Lisp把程序看作可自写的列表，Prolog是真理集合加搜索，APL以数组为思维原子，Erlang视一切为会死亡的过程，SQL只描述想要什么。 但所有这些多样性最终都被压平——编译、转译、降维成中间表示，最终落入冯·诺依曼架构的单一线性执行模型。作者亲身经历：遇到难题时换一种语言重写，问题往往不是被解决，而是直接消失。
monoculture是会计策略，不是农业策略
monoculture本质上是会计策略，不是农业策略。集体农场的整齐划一是为了方便测量、机械化和市场交易，代价是丧失内部免疫系统和抗风险能力——香蕉品种Cavendish正因单一真菌TR4面临全球灭绝。 祖母的菜园看似混乱，实则是更复杂的系统。
莫比乌斯带：我们生活在一个没有内外的系统里
我们正生活在一个莫比乌斯带里，但制度设计仍假设世界是圆柱体。语言模型训练于人类文本，产出文本，人类阅读后写出新文本，新文本又成为训练数据——输入与输出是同一表面，没有干净的分界线。 指标管理同理：测量是为了管理，测量本身成为目标，目标扭曲行为，行为改变系统，系统又改变测量。几乎所有我们关心的系统都有这个半扭转，而治理它们的机构仍假设内外分明。
Artificial Creativity Manifesto
Artificial Intelligence is here. The next frontier is Artificial Creativity. Current AI systems are great (and will get better) at coding, math, science etc. i.e. domains where there is a verifiable a... 
On the Wave-Particle Duality of Consciousness
Physics spent decades fighting over whether light was a wave or a particle. The answer turned out to be: yes. Consciousness might work the same way. Below is a short meditation on this possibility. 1....
AI is not a NOT a horse (2023)
“My muse is not a horse and I am in no horse race and if indeed she was, still I would not harness her to this tumbrel — this bloody cart of severed heads and glittering prizes. My muse may spook! May...
The Cambrian Explosion of Software
What happened to cells 541 million years ago is happening to software today. The trigger for cells was rapid increase in the availability of oxygen which allowed more complex, more interconnected and ...
The Real Four Horsemen
An Etiological Framework of Biological and Cognitive Aging "How did you go bankrupt?" "Two ways. Gradually, then suddenly." — Ernest Hemingway, The Sun Also Rises I have been thinking about death rece... 
To Hell With AGI Lets Solve DCT
The AI discourse is currently drowning in its own intellectual masturbation. Everyone's jerking off about whether ChatGPT can pass the bar exam or generate a pharmaceutical patent or simulate a convin... 
Cargo Cult Intelligence
or why you should allow your LLM to get punched in the mouth The first principle is that you must not fool yourself — and you are the easiest person to fool. - Richard Feynman There is a difference be...
AI's Near Future: Choose Your Quadrant
I have no idea what the longer-term future of AI, software, humans, robots, and the world at large has in store. And I don't believe anyone else knows with any degree of certainty. But the mid-term fu... 
Declaration of Interdependence
In 1776, a group of rebellious colonists declared their independence from the British crown. Today, we need the opposite: a declaration of interdependence. Not because independence was wrong, but beca...
Sculptors And Gardeners
on the origin of a good line, two ways of creativity and how to make LLMs better at writing Part 1 (poetic): The soil and the sword How does a powerful line emerge? As writers of words, music, or code... 