Emot: Random Stories

RSS: https://emot.substack.com/feed
文字、世界和一些弯路。关于科技、文化（包括电影）、互联网等。

互联网是如何获得其地址的（以及为什么它们不够用）

<p>我总是对互联网的诞生感到着迷、佩服或惊讶（也许以上皆是！），以及它从未计划如此成功。我正在做与IP地址空间相关的项目，所以让我分享一个我最喜欢的例子。</p><p>1977年，文特·瑟夫必须决定互联网需要多少地址。他负责国防部的互联网研究项目。工程师们为地址大小争论了一年却未达成一致，因此瑟夫决定32位数字，约43亿个地址。<br><br>对于仍处于实验阶段的人来说，这似乎已经足够了。</p><p>该格式发布时1981年9月，ARPANET已.“问题是实验从未结束，”塞尔夫.</p><p>演讲内容仿佛永远不会短缺，一些最大的块头分给了一些有趣的组织——.稍后会详细说明。</p><p>瑟夫多次讲述过这个故事，总是承担责任。2009年在马里兰大学，他描述结束辩论的那一刻说：</p><p>表情 |Random Stories 是一份由读者支持的出版物。想接收新文章并支持我的工作，请考虑成为免费或付费订阅者。</p>
评论点赞收藏1 天前

《Silo》与“编程人类”这一不可能的梦想

<p><em><strong>关于Apple TV的节目《Silo》（2023年至今）;由Graham Yost创作。主演：丽贝卡·弗格森、谢恩·麦克雷、科蒙、蒂姆·罗宾斯</strong></em></p><p>去年我因工作在拉斯维加斯，活动的嘉宾之一是Common（说唱歌手兼演员）。我和他聊了几分钟，请他做点说唱，然后.在那次对话中，我从未做过把眼前这个人和他饰演的角色罗伯特·西姆斯联系起来<em>筒仓</em>.我很了解Sims。<br><br>但我看着Common，那个既是说唱歌手又演戏的人，脑海里从未出现过这种联系。</p><p>这是个小小的认知失误，看完这一季后我觉得更有趣了。<em>筒仓</em>.毕竟，这一季对记忆、认可以及当这些联系被刻意切断时所剩下的个人深切关注。<br><br>这也是一部非凡的剧集：激动人心，制作精美，并且越来越愿意提出关于它所创造的奇异社会的艰难问题。</p><p><strong>警告：以下内容包含剧透。</strong></p><h2>设计人性</h2><p>这一季冒了更多风险。我们离开熟悉的孤岛，更多地了解周围的景象，并发现更多关于这个世界构建过程的更多细节。我原本期待原始设计会更优雅。</p><p>我们看到的是缺陷的参数、值得质疑的假设，以及基于极少数人个人经历的巨大决策。这比优雅更有趣。</p><p>意图被执行者改变、腐化或误解。为一个原因制定的规则会获得另一个目的。人们会适应、利用或服从它们，却不知道它们存在的原因。<br><br>对于一个设定在这样一个科技未来的故事，背后的人工智能也比我预期的少。大多数是普通的人类混乱，被放大并封印在混凝土中。</p><p>我一直觉得这个问题很有趣。一个系统在应用于少数人时看…</p>
评论点赞收藏12 天前

从路由表看 MEO 故障的真实样貌

葡萄牙最大运营商 MEO 一天内发生两次大面积故障，作者通过 BGP 路由数据回溯分析。故障前 BGP 公告量在 48 小时内骤增到前一周的 70–85 倍；移动网 AS42863 流量一度下降 69%，住宅网 AS3243 下降约 65%，02:00 UTC 基本恢复。 文章用快递传单类比解释 BGP“无中心地图”的特性：MEO 的 IP 前缀始终在公告，只是持续反复改写，而包裹实际没在动。还引用了路由分析师 Doug Madory 的观察。 适合对网络基础设施、路由协议和事故分析感兴趣的读者，有具体数字和一手 BGP 观测，但整体偏技术向，大众吸引力有限。
评论点赞收藏15 天前

我们确实都会死，但不一定死在 AI 手里

作者批评当前 AI 圈里反复出现的灾难化叙事，尤其点名 Dario Amodei 多年来用类似 Elon 的夸张方式预言强大 AI 即将到来、可能治愈疾病也可能毁灭人类。 文章承认 2025 年后模型更强、更便宜、Agent 能力确实提升，安全事件也值得关注，但认为“人类灭绝”级别的警告缺乏必要前提。作者指出 Anthropic 即将 IPO，一边建造强 AI 一边警告强 AI 风险，存在利益张力；同时 Altman、Hassabis 等人也呼吁合作与独立评估，但这些并不需要跳到“我们很可能全死”的结论。 最后提到 27 岁研究者 Jacob Coxon（曾在 OpenAI 和 Anthropic 工作），暗示其提供了不同视角。整体是一篇有明确立场、带个人判断的评论，核心观点：可以严肃对待 AI，但不应从能力增长直接跳到灭绝预测。
评论点赞收藏15 天前

只是一座图书馆

<p>我最喜爱的图书馆里那份静谧，有时竟令人沉醉。是的，背景里某处有位先生刚刚响亮地擤了擤鼻子，偶尔也会传来几声轻咳，但这里的静默自有其动人之处——你感受到的不只是某种意义上的寂静，更是对这份静默本身的体悟。</p><p>厚重而深色的木质墙面，点缀其间的几幅庄重画作，那些恰到好处地融入整体简约风格的灯光，还有从街边洒进来的缕缕阳光；那些整齐有序、干净利落的书籍，似乎总也占不了太多空间。<br><br>一切仿佛都在助力，让人沉浸其中。</p><p>在这里，我更容易集中注意力，甚至比戴着AirPods开启降噪模式时还要专注。当然，眼角余光瞥见花园里的景致也大有裨益：窗外的大自然在时光流转中摇曳生姿，仿佛一场生命的舞蹈。<br><br>整面墙都由玻璃构成，不仅采用了坚固的双层中空玻璃，还经过了着色处理（而且玻璃外侧还延伸出一道小小的遮阳檐，既能让充足的光线透进来，又不至于太过刺眼）。<br><br>更让人舒心的是，这里的座椅和扶手椅堪称一绝，结实又舒适，还能 neatly 收进桌下；那张古老的桌子也十分稳固，坐着格外惬意。仿佛所有元素都恰到好处地汇聚在一起，简直有种魔法般的魔力。</p>
评论点赞收藏20 天前

谁来告诉亿万富翁他错了？

扎克伯格发布6500字超人工智能宣言，作者借美剧《Silo》提出核心问题：当科技领袖相信自己掌握别人不知道的答案时，谁来制约他们？ 技术天才不等于人类智慧，关键能力是承认自己不懂什么，并留住愿意直言的人。
评论点赞收藏23 天前

停止键去哪了？2026年抚养10岁孩子的反思

一位父亲反思YouTube、短视频和Roblox等算法驱动平台如何消除了传统电视等媒体的自然"结束点"，让孩子更难主动停止使用。学校禁止手机是好事，但算法推荐和无限滚动设计让"停下来"变得困难。
评论点赞收藏46 天前

Playback：一部缺少Carlos Paião灵魂与欢乐的电影

<p>我几天前看过<em>播放</em>，这部关于卡洛斯·派昂生平的电影，我必须坦白说，我离开时感到相当失望。</p><p>即使看了预告片，我还是抱有希望。Carlos Paião是我小时候最喜欢听的艺人之一。我清楚记得他1988年死于车祸时的震惊。那时我七岁，那大概是我第一次非常具体地意识到有人可能会突然消失。</p><p>也许这就是我对这部电影寄予厚望的原因。</p><p>对我来说，卡洛斯·派昂是才华、智慧和快乐的非常特别的结合体。歌词可以浪漫、俏皮、讽刺或准确。其中充满了能量。有幽默感。而且他有着非凡的文字和音乐游戏能力。</p><p>正是这种能量，我觉得电影始终未能捕捉到。</p><p>写下这些让我很难过，因为我知道有很多人为这部电影的存在付出了努力，我很高兴它得以存在。但在我看来，结果显得糟糕，有时令人悲伤，且与我所联想到的卡洛斯·派昂的个性相去甚远。</p><p>有些问题从执行阶段就开始了。音效有明显缺陷。许多布景显得过于人工，几乎总是在演播室和剧院之间，可能也因为预算有限。导演很少能利用演员的诠释，尤其是在那些需要紧贴角色的时刻。</p><p>但对我来说，最大的问题是剧本和他们选择讲述的故事。</p><p>影片重点放在卡洛斯·派昂与后来成为他妻子的女友之间的关系上。这很合理，而且有些时刻确实奏效。问题在于，电影花了大量时间描绘冲突和这段关系的小插曲，却几乎没有深入探讨我最关心的部分：那份天赋从何而来？</p><p>你是怎么开始用这种方式玩弄文字的？你是怎么写的？你是怎么训练的？你年轻时有哪些影响？他到底是什么样的孩…</p>
评论点赞收藏51 天前

诺兰《奥德赛》：旅程本身就是讯息

<p>克里斯托弗·诺兰的《奥德赛》其实并不是关于特洛伊的。它讲述的是胜利之后发生的事情——当一个人不得不面对自己决策所带来的后果时所经历的一切。</p>
评论点赞收藏78 天前

零成本自建域名邮箱指南：结合Gmail使用

详细记录了在不购买Google Workspace的情况下，如何在自有域名上配置自定义邮箱并继续使用Gmail接收邮件。文章分享了实操中的可行方案、遇到的坑以及免费服务的边界，对追求数据自主权的极客有实用参考价值。
评论点赞收藏96 天前

Anyone can build it now. Then what?

AI made building software fast and almost free. The code was never the hard part. Choosing, finishing and distributing is where the value was hiding all along.
评论点赞收藏109 天前

I Built a Dashboard for Every 2026 World Cup Squad

Dashboard for this (with Claude Code + Codex help for the python charts):. The 2026 World Cup features 1,248 players from 48 countries. Some are old enough to have debuted professionally before Facebo...
评论点赞收藏114 天前

登录芦苇

登录后关注作者、收藏内容和参与讨论。

热门话题

人工智能12,865 人关注AI 会怎样改变日常工作？产品思考8,243 人关注怎样判断一个产品值得长期做？独立开发5,917 人关注一个人如何持续完成作品？
关于芦苇 · 联系我们 · © 2026 芦苇