马斯克需要三顾茅庐的关键供应商

马斯克要在轨道上部署100万个数据中心。他有火箭，有卫星，也有雄心。但他目前还没有一种可靠的供电方式。

在地面这个问题很容易解决，可以铺设电缆接入电网，用卡车运送柴油，或者与电力公司签订一份为期20年的购电协议。

但在轨道上这些方案都不适用，唯一可行的持续供电来源是阳光。如何在极其恶劣的环境中，以可靠的方式大规模获取阳光，并制造出能够承受发射、完美部署并持续运行数年的硬件，这本身就是一个棘手的工程难题。

这就是许多人认为在太空建立数据中心的想法荒谬至极。这种反应不无道理，但我们很难抵挡太空数据中心这一逻辑的吸引力：它是有强大的经济效益，且物理原理非常的令人信服。

• 不受干扰的阳光。位于合适轨道上的太阳能电池阵列可以接收未经过滤的阳光，不受大气层、天气和季节的影响。太空中的可用功率密度约为每平方米1361 瓦，比晴朗天气下到达地面的功率密度高出约35%到40%。并且在每个轨道周期内，其可用时间远高于任何屋顶安装。
• 没有土地使用权纠纷。地面数据中心越来越多遇到地方规划争议、水权纠纷以及可能需要数年才能解决的电网互联排队问题。这些问题在轨道上都不存在。
• 无需依赖水冷却。太空极其寒冷，阴影处的温度约为零下454华氏度(约零下230摄氏度)。地面数据中心需要消耗数百万加仑的水进行冷却；而轨道数据中心可以将废热直接排到真空中。
• 环境足迹显著减少。分析人士估计，一旦发射成本降至足够低的水平，轨道计算产生的碳排放量将比同等规模的地面数据中心减少约10倍。

而这最后一个限定条件“一旦发射成本降至足够低的水平”，才是关键所在。目前，将硬件送入轨道的成本约为每公斤1500美元。大多数估计表明，为了使轨道数据中心的成本与地面数据中心相媲美，需要降到每公斤200美元左右，相当于降低18倍。

这听起来似乎难以想象，但别忘了SpaceX(SPCX)已经通过可重复使用性将太空飞行成本降低了约97%。马斯克为星舰设定的目标是完全可重复使用时每公斤成本10美元，但分析师的预测更保守，随着技术的成熟，近期成本将在每公斤100至200美元之间。

哪怕是这保守的预测，也将从根本上改变轨道计算的经济格局，而SpaceX此前就曾实现过业内人士认为不可能的目标。

不再是边缘想法

像山姆-奥特曼等人的质疑只是一个参考点。科技巨头们如何利用自有资金进行实际操作，对投资者来说更有价值。一家名为Starcloud的创业公司已经证明了这一基本概念的可行性。2025年11月，该公司发射了一颗搭载英伟达H100 GPU的卫星进入轨道，并成功运行了谷歌的大模型。

科技巨头们也紧随其后。Alphabet(GOOGL)已与SpaceX展开谈判，计划扩大其轨道数据中心项目。Anthropic公开表示有意在轨道AI计算能力方面开展合作。贝索斯的蓝色起源(Blue Origin)也并未袖手旁观，向美国政府申请发射超过5万个轨道数据中心。

马斯克已经发射了SpaceX轨道数据中心原型：AI1卫星，它将可展开的太阳能电池阵列与集中式计算有效载荷相结合。这正是SpaceX向FCC提交申请、请求最终发射多达100万套的概念验证。

马斯克以他一贯的宏大视角来描述这一雄心，将其描述为迈向物理学家所称的“卡尔达舍夫II型文明”的一步，这种文明能够利用接近恒星的全部能量输出。无论你是否认真对待这种理论框架，工程意图都是切实存在的，监管方面的准备工作也已在进行中。

华尔街已经开始为这一雄心赋予具体的数字意义。关注太空经济的分析师估计，轨道数据中心的建成，最终每年的成本可能高达5万亿美元。

马斯克无法独自完成的关键环节

马斯克明确表示，他有意进行垂直整合。特斯拉(TSLA)生产电池，SpaceX生产火箭发动机，Terafab芯片园区负责半导体制造，而不再依赖代工厂。

但是即使是像SpaceX这样拥有资源、人才和对制造执着追求的公司，也不可能在马斯克设定的时间表内完全自主完成所有工作。至少在一些最专业的部件上，还需要依赖外部供应商。

可部署的太空级太阳能发电系统正是这样一种部件。这是一门专门打造的工程学科，它结合了超轻复合材料、必须一次成功展开的精密机械展开系统，以及无需维护即可承受多年辐射和热循环的电力电子设备。

地球上极少有公司花费近20年的时间精益求精完善这一特定领域，这家公司很有希望成为SpaceX最重要的核心供应商。

Read more