不朽的意志：人类与技术的哲学追问

“人是一根绳索，系在野兽与超人之间——一根跨越深渊的绳索。危险的横渡，危险的前路，危险的回头，危险的颤抖和停顿。人的伟大之处在于，他是一座桥梁，而非终点。”
——弗里德里希·尼采

这是两部分系列的第二部分。你可以阅读第一部分给你.

这篇文章雄心勃勃且富有推测性。这是关于未来，一个会比我们俩都长久的未来。它超越了欧洲，超越了美国，也超越了任何单一生命的范围。

西莫斯

年轻文明时不时地会达到成熟的时刻，促使自己问自己：什么是科技？这个问题是本体论的，它在向我们发声。超越可预见的界限，《时间》从潜在历史的幸运饼干罐中伸手——这束未实现的轨迹——抽出一条越来越诱人的漫画，并将其交到人类手中。

本文探讨了人类的胸腺以及其表现形式，无论是在承诺中带来吉祥，还是在后果上带来破坏性。其中一种表现形式可能是神一般神器的工程设计。

这个想法可能看起来不祥或愚蠢，但不应被完全否定。

这篇文章的封面是欧仁·伊冯凯撒渡过卢比孔河.我觉得凯撒是个鼓舞人心的历史人物，我想欧仁也是。当我沉思时，我凝视着它。这几乎是对胸腺的迷人描绘。

凯撒是太棒了战略家，尽管画作中并未明确说明这一点。我们看到的却像一道棱镜，将光的构成元素映入眼帘。凯撒坚定地向前走，尽管周围混乱不断上演。

他占据了整个构图中心，与他的马不同，马表现出比他更多的同理心，他不在乎挤压人群，脚下有尸体。世界被呈现为一个恰如其分的物品，且已被附身。

它几乎像是一份礼物。但礼物是送给谁的呢？

在我看来，凯撒在画中既不是道德上的英雄，也不是反派。他是赋予人类形态的必然性。他周围的恐惧是当意志显现自身命运时所付出的代价。

从人行道上看，今天的意志正处于一场血肉之躯的零和游戏中，正值他们引发的力量即将完全超越我们的时候。奥特曼的意志比达里奥更强吗？

美国的天命昭昭是否比中国更强？斯坦尼斯瓦夫·莱姆曾指出，我们是“大自然的最后遗物”——一种生物基质，已经在技术入侵后被身体和环境的侵蚀转化为面目全非。

这是一个得体的比喻;我们被标记为既珍贵又过时。

如果你是凯撒转世，你的意志会如何扭曲世界？我接下来提出的合理答案可能听起来很荒谬，但你还是在读。

不朽.

不朽在伟大的科幻作品中表现得最为生动。最近我经常重读的两本书是格雷格·伊根的排列城以及罗杰·威廉姆斯的原始智慧的蜕变.如果你不喜欢阅读，也可以看看克雷格·西尔弗斯坦的《》万神殿——精神上非常接近。

永生的拉丁语衍生词代表一个不死的存在。但是，希腊受够了对我所追求的——不腐烂的肉体来说，更令人不安。换句话说，应许——尤其是在福音书等基督教作品中——不是死亡的缺席，而是为一具死体带来新生命，“或者像莎拉·鲁登所说，是新身体”。

我为什么会相信这些？我这么说，并不是说这在我有生之年会发生;更像是，不仅方向上可行，而且值得且具有变革性的追求：一种文明的追求。

让我们看看两位当代人物，他们以截然不同的方式使这一冲动变得具体——一位是布赖恩·约翰逊，另一位是教皇。

以布莱恩·约翰逊为例。公众追求一个即使以现代标准来看也有些激进的延寿理念，这并非新鲜事。该项目略显科学性，但其吸引力主要在于魅力。

约翰逊是一位出色的表演者，正因如此，他的形象充满活力。自古以来，我们仰望伟大的公共表演，尤其是纪律表现，因为它邀请我们参与，无论是否默默。

这里的使命是征服死亡。如果你是Zoomer，他就是气场大师。

然而，长寿运动总是先产生圣人，而不是产生结果，因为魅力已经完成了数据尚未完成的工作。他也在打那场特定的战斗提索努斯迷失：不死很容易想象;不腐烂但不死是令人心碎的问题，我觉得他自己也清楚这一点。

教皇的立场更为复杂，因为他似乎并不否定与超人类主义和后人类主义相关的技术追求。事实上，在他的通谕信中，伟大人文主义他认为教会并不反对技术追求这些方向：

“从教会社会教义的角度看，关键问题不在于技术本身的使用，而在于其背后的愿景。

只要我们不放弃人性的本质——即建立关系和爱的能力，我们就能拥抱减轻痛苦、开启新可能性的技术进步。”

我很想请教教皇就以下那些任意且带有神学色彩的细微问题请教。恩典的概念在实质上与信仰相当，甚至更甚。如果最终，这生命对某些人来说还不够，但只要延长一段合适的时间，他们就有机会接受上帝的恩典呢？

或者有人想永生，不是为了至高无上或荣耀，而只是为了崇拜上帝呢？一个不朽的教皇会是什么样子？它会像基因王朝，但属于教皇吗？

这真的被允许吗？天主教的游戏规则?

在非人类宇宙中的脆弱硬件

尽管我的身体极其狭窄，但它是体验的第一个也是最后一个前沿。它的蓝图竟然经受住了数千年来自无情环境的敌对压力。虽然我被调校为细长的生存带，生活在特定的生物圈条件下，但从一块中等大小的岩石绕着普通恒星运行，我可以描述一个规模庞大且暴力的宇宙。

而我现在

“[坐在石楠花上，站在我们的星球谷物上，我从四面八方展开的深渊中缩小，也从未来。寂静的黑暗，无特征的未知，比想象中所有的恐怖更令人恐惧。凝视着，心灵看不到任何确定的事物，所有人类经验中没有什么是确定的，只有不确定本身;只有被厚重理论迷雾性别化的模糊。人类的科学不过是数字的迷雾;他的哲学不过是一团话语的迷雾。他对这块岩石颗粒及其奇迹的感知，不过是一个流动且虚假的幻影。甚至连自己，这个看似核心的事实，也只是一个虚幻的幻影，如此欺骗性，以至于最诚实的人都不得不质疑自己的诚实，虚弱到甚至怀疑自己的存在。”

像亚历克斯·霍诺德这样的人，他在台湾没有任何安全设备的情况下攀爬了一座101层的摩天大楼，再加上像冯·诺依曼这样能够挑战博学者定义的头脑，以及所有其他人类，共同构成了我们身体能力的相空间。

那之后是什么？不难想象人体抵达比邻星——太阳之后离地球最近的恒星——以暴露致命设计缺陷。旅行者1号——我们送走过的最快的飞船——以目前的速度，需要75,000年才能到达那里。

这个距离之遥难以想象。只要有我们所知能实际建造任何能维持人类生命的飞船，你将面临一场长达数万年的航行。在任何我们能建造的飞船上，可能仍需几个世纪。

随着时间推移，我认识了许多乐观主义者，他们对这种宇宙不幸的标准反应是智人通常不会适应敌对环境，而是根据自身生物需求重塑环境。

我学会了识别这种倒温，尤其是这个星球效果非常好，这个星球并非完全仁慈，但主要是温顺的。不过，一旦你开始考虑中子星甚至气态巨行星的附近，它的规模化有多差就显而易见了。

当重塑失败时，我们会发明复杂的装置，使它们成为唯一的生命维持。你知道吗？每十名宇航员中就有一位因加压手套而遭受指甲创伤？

或者假设你每天勤奋锻炼两小时，每周六天，你每月会流失1%到2%的骨密度？满足内心美食欲望远远排在第二位，工程食品则以是否还能让你活下去的更严苛标准来评判。

“为了这景色，这点小代价，”你可以这么说。我会点头。

“从荒诞被认识的那一刻起，它就成了一种激情，是最令人心碎的。”

我们能在太空这片冷真空中进行科学研究，实在令人震惊。但你注意到了吗该细节？需要一种意识才能”一定要去“，不是尸体。我会通过邀请你参与以下思想实验，让这件事变得不那么突兀。

你漂浮在盐池里。天色已暗，水温刚好符合皮肤温度。有一段时间你会记得自己身处泳池。

有一段时间.

你戴上耳机，我通过它给你提供低地球轨道实验室的眼睛和耳朵。你仰躺着，慢慢举起双手，仿佛在水面上方操控空气中的什么东西。你在地球上遥控操作机械臂时，逐渐失去对身体环境的感知。

你不小心，把酸洒到右手上了。你的手臂不停地抽搐，突然感到一阵刺痛。但你记得你永远不会离开这个星球。你现在正处于自己的泳池中，知道这一点就足以触发缓解。

但有些东西确实离开了。

据我们所知，信号以正确模式到达，代表了大脑对应拥有身体的推断。如果我抚摸你面前的橡胶手，而你的手被轻轻拂开，几分钟内，橡胶手被击打时你会惊跳。

该身体转移错觉这是一个公认的现象。信号以正确的模式到达（或者说真实模式诱导出许多诡计，包括悄悄收养看似“新身体”的东西。如果现在还不清楚，我属于那种认为身体最原始的职责是维持心灵并作为世界接口的人。不过我并不是要否定尸体。身体培养心智，但在有利的发展条件下，每个心灵都会达到其最高境界，对我来说，缺乏一个词，我称之为具有类似贵气体的特性。简而言之，我坚信具身智能，但我对这种硬件持怀疑态度。

但我假设你是个乐观主义者，或者比我更不怀疑。那么，我们面前有哪些肉体绑定的选项？被限制在地球上，我们发现了一种在这种封闭生态环境下生存的方式。

对一艘旨在运行数百年的世代飞船要求同样的装备，似乎再自然不过了。那星际旅行的物理学呢？以光速的十分之一速度，你的船体必须承受持续的亚微米喷砂，因为接触星际介质.把它缩放到光速以下一点点，你的时钟几乎停了。

“啊哈，但如果我们的时钟停了，那不就是安慰吗？”不，真的没有。能源成本将极高，任何我们目前已知的手段都无法尝试达到这些速度。

我们寻找的东西必须在别处找到，如果不是星际旅行和封闭类地生态的物理学。

如果你能只是暂停一个心灵呢？当代生物学中“暂停的心智”的对应是麻醉或昏迷——或者你能想到的任何无意识状态都能做到。永恒的持久是有意识心灵的属性。

如果你是个狂热的读者，你可能会注意到我们几十年来一直有那个噩梦版本。在金的故事中，短途旅行，这个通道只对睡觉者安全。意识在穿越过程中经历永恒，故事告诉我们这带来了暴力、震撼心灵的终结。

伊根写了自己的手册，最符合我这里说的内容是两者兼备排列城以及侨民.穿越星际空间的思维作为软件是一种吸引人的现代直觉，它并不违反它声称要解开的事物的所有规律。

同样的精神，休谟早在现代性兴起之前就指出，我们的心智可以构思任何已经一致的东西——我们可以想象一下——而“或者”否则就有一个新身体“，在通过肉体硬化到达已知物理范围内的星辰之前，就已经成为一个令人着迷的命题。即使你觉得不具吸引力，我也愿意推测我们都能同意，第一批真正的星际旅行者绝不会像我们这个时代的宇航员。

但这并非全是美好、热切和田园诗般的。斯坦尼斯瓦夫·莱姆详细讲述了技术逃生的陷阱。但无论多么极端的卡钦斯基主义，都无法让技术走向出口，因为技术的持续进步“既成了奖赏，也成了陷阱。”高效的市场将合力扩大其表面积以引入更多技术，而其新陈代谢则像白蚁肠道中的纤维素一样消耗贪婪的消费者。

而在这一切过程中，技术将体现心灵的极致构型，正如弗里曼·戴森所说：“上帝是心灵超越我们理解尺度后所成的样子。”确实如此。近距离看，它并不像是在建造人工智能，而是极限地像是意志召唤的神明。

在莱姆的序言中技术大全乔安娜·齐林卡巧妙地描绘了我们的斗争：

“[理论学]和伦理学很难跟上科学的发展。因此，他们赶到时已晚，未能阻止各种事件的发生。这种对自身行动权的限制，加上对与他人相处的无知，共同导致了人类的悲惨境况。”

六十年后，这些事件仍在发生，伦理问题仍在路上。