爹而不自知 II

继续昨天的话题。

当爹的核心并不是为了当别人爹，而是为了满足自己的心理需求，或是某种身份标签的存在性。具体来说：

• 指导别人，会同时给人带来控制感、优越感、价值感和确定感；
• 上述感受叠加后的心理奖励，成本低，易上瘾；
• 忍不住好为人师，是为了通过替人决定，完成自我认知上的确定感；
• 还有一种不能忽视的情况，是对“第一点”的反向利用：反向利用“我教别人”来确定我与他人的身份关系；

之所以建议大家先意识到自己有当爹的需求，也是为了从自我出发，去精简当爹的通路，而不是处处大小爹。

之前做话剧疗愈时，在刚建立起来的社交群里，人与人之间还是陌生关系，我们会要求每个人在群里自我介绍，聊聊自己。而往往在这个时候，就极容易看出谁喜欢“当爹”。比如当时有一个在银行工作的女性，她几乎会对别人任何一次普通的聊天提出各种“建议”。而当一个人在群里成为“老师”时，其他人也会一拥而上，都试着以教别人做人的方式来展示自己的善意。

我们这个时候，往往都会询问那个被提供了各种做人建议的人：“你喜欢他们的建议吗？”

只有教与被教的双方被拎出来放在平等的台面上时，那些爹味才会无处遁形。当然，我相信他们在试着提供建议时，并不是想要当爹，其实就是在满足最开始唠叨的当爹的心理需求。不过，也有那种觉得自己高人一头的人，总想要通过当爹的方式来确立彼此之间的地位层级。

前些日子和@孤斗 聊到写小说，我当时就想开启今天的话题：

写小说最难的部分，是得抑制自己“当爹”的冲动。

这两天有个新闻：一个教培老师自费 300 万拍摄电影，上映八天票房仅 2.4 万元。他在社交媒体为自己发声，宣布自己告别“电影圈”。虽然我觉得每个人都有追求梦想的权利，但接受市场考验是另一个赛道的事情；用脚投票的市场，并不会因一个人的自嗨而做出同样自嗨的决定。对于他的电影，骂得最多的是“爹味”：一个老师在学生面前当惯了“爹”，还试图在自己的电影里也当一把观众的“爹”。

我让 ChatGPT 分析了我近一年来的写作记录，让它以“解释欲”作为参考值，来制作一个时间轴。

• 6 月之前，文章在写“自己”这件事上来回拉扯，把自己作为观察对象，期间会周期性地回到理论解释的习惯中；
• 6 月伊始，我开始意识到“作者不要宣布真相”；
• 8 月 17 日，以《门缝》作为分界，开始将真相隐藏在文字之中，显现出稳定结构；
• 8 月下旬，旧的理论解释习惯开始反复出现；
• 贯穿整个时间轴的、关于野猫与野狗的文章，不特别强调理论，而将信任投向场景本身；
• 9 月中下旬，进一步减少“替自己的观点辩护”和“替读者完成推理”。

但我并不认同这个分类，因为我清晰地知道自己什么时候需要释放“爹味”——当我在分析小说、拆分短剧剧本的时候。

这里先要严肃区分一下“故事”与“道理”。

讲道理的观点极容易被反驳，因为讲道理本身很多时候也是建立在否定其他观点的基础之上的。如果采用制作电视节目的逻辑，其实政论节目反而需要「讲道理」，因为只有这样才会进一步引发观点上的冲突。 讲故事并不是靠「观点」来建立信息可信度的，而是用情节的可代入性，让接受者理解人物的遭遇与冲突，并从自己的经历中寻找命运相似的部分。 ——《讲道理？还是讲故事？》

当一个人开始为小说里主角的“完美性”服务（制造一个巨大的缺点，这个缺点也可能是“我很特别”的映射），那么故事本身就是为了这个“完美”而存在。就比如《水浒传》中关于西门庆的部分和《金瓶梅》，是两个完全不同的故事——一个侧重于罪有应得，另一个侧重于寻花问柳。

为了维护角色的存在性与完美性，作者就会不自觉地进入解释环节，解释角色的心理、情绪、选择、行为，甚至解释故事本身容易被人误会、曲解之处的合理性。一旦讲故事变得像讲道理，就会出现前面提到的那个老师拍电影的结果——他不再单纯地讲故事，而是希望通过故事布道他的道理。

回到人身上，“故事”最大的问题在于“一千个观众有一千个哈姆雷特”。无论是故事里的小说主角，还是身处自身经历中的现实人物，都可能被赋予不同版本的动机，也可能受到诸如“你不应该这样做”“早知道我当初就应该这样选”之类的评价……

讲道理可以很好地缓解这种“不确定性”——于是，通过讲道理释放爹味，就成了其中一种最直白的手段。不那么爹味的能量对冲方式，还可能是玩上帝视角的游戏、做手工、钓鱼（总之就是一些被扣上“老登”高帽子的事情），而这些事情都有一个共同特点——满足掌控感。

生活本身，充满故事性，也充满了无法掌控的部分。

这就像开车时的导航，有人喜欢它提前 1 公里就提醒接下来应该如何转弯，生怕错过“正确”的路；有的人会在最后一刻转弯；也有的人会在最后一刻转错弯。难道接下来的路就都是“错的”？毕竟导航还会告诉你，它正在重新规划。

当不确定性越多，及时反馈越少，一个人当爹的需求就会越强烈。

或者说，当你发现自己越来越不会讲故事，而是急着把故事里那些需要形成逻辑闭环、怕被人误会的部分讲清楚时，本身也是一种释放爹味的过程。你可能并不自知，但还不至于“烦人”。

明天继续讲讲“烦人”的部分。

——

感谢订阅莫比乌斯，如你有任何疑问、观点交流，请前往创作者频道，或私信联系。