从卖水到分蛋糕：大模型定价的三次进化

大模型行业这两年讨论了很多宏大问题——AGI的时间表、Scaling的尽头、开源与闭源的战争。但有一个朴素的问题始终悬在半空：模型到底该怎么收钱？

智谱今天电话会上的两个细节，恰好把这个问题的答案推进了一格：一是ARR达到18亿美金、指引上调至30亿；二是Co-work场景一个月10亿人民币订单，定价"建立在价值而非Token数量之上"。叠加公司刚完成的"小股大债"配售（负利率可转债、T+2股价不降反升），市场情绪的热度盖过了商业模式本身的演进——但后者才是真正值得记录的变化。

回看这两年，大模型的定价方式其实经历了三次进化。每次进化的本质，都是离"客户付钱的真实理由"更近了一步。

第一次进化：按Token计价——卖水的逻辑

2023到2024年，全行业的默认姿势是API按Token收费：输入多少、输出多少、每百万单价几何。这个模式的经济学血统是云计算——把算力切成最小单位零售，本质是卖水：按流量计费，透明、公平、可比价。

卖水逻辑的优点是启动快，缺点是天花板肉眼可见：

其一，按用量计价惩罚重度用户。 用得越多付得越多，客户的最优策略永远是省着用——这与"AI提高生产力"的叙事直接矛盾。2026年上半年的行业集体提价，把这个矛盾推向顶点：DeepSeek V4 Flash提价后OpenCode平台调用量腰斩，价格弹性之大，说明按Token计价的需求忠诚度薄如蝉翼。

其二，价格战没有底线。 水是无差异商品，只看单价。GLM-5.3-Flash把单任务成本打到约0.27美元、落在帕累托前沿上，赢的是"每块钱智能"的比价游戏——但比价游戏的终局，永远是有人比你更便宜。

第二次进化：订阅制——卖席位的逻辑

第二次进化由Anthropic和OpenAI的套餐产品开启，智谱的Coding Plan是中国的代表作：按月付费、用量上限内随意调用。

订阅制的经济学血统是SaaS——卖的不是资源，是"随时可用的权利"。客户的心理账户从"每用一次都在花钱"变成"沉没成本已付，多用多赚"，使用行为被解放。智谱Coding Plan停售半年后重开即15倍销量、中报后两周再增百万用户，验证的正是订阅制下被释放的需求弹性。

但订阅制也有它的边界：它仍然在卖"工具"。工具的定价锚是替代的人力成本，涨到一定程度就触顶——客户不会为一个工具支付超过它替代的人力预算。要突破这个天花板，行业需要第三次进化。

第三次进化：价值分成——分蛋糕的逻辑

电话会里那段关于网络安全场景的描述，值得逐句读：一个被确认的漏洞有明确的严重等级和市场价格，"定价建立在价值而非Token数量之上"。

翻译成商业语言：模型不再按工时收费，而是按战果分账。 100家安全企业接入GLM，GLM-5.3承接漏洞挖掘这类高价值任务，GLM-5.3-Flash覆盖批量扫描——高价值按项目计价，高频次按调用计价，分层结构正好对应安全行业的预算结构（红队项目按风险定价，SOC运营按调用量付费）。

这就是分蛋糕逻辑的精髓：定价的锚从"我花了多少成本"跳到"你获得了多少价值"。 Gartner口径下，仅全球信息安全一个垂类，2026年的预算池就是2489亿美元——模型按Token收费，切的是这个池子的零头；按价值分账，切的是池子本身。

三次进化的递进关系，用一张表看清：

为什么分蛋糕现在才可能

价值分成不是新发明——咨询公司按项目收费、律所风险代理、投行抽佣，都是百年老模式。它此前进不了AI行业，是因为三个前置条件没凑齐，而这次电话会披露的信息显示它们刚好凑齐了：

能力要够硬。 分账的前提是战果真实：GLM-5.3在CyberGym达到85%，红队测试挖出1523个漏洞、中危高危759个、全部经CNVD/CNNVD负责任披露——没有这种可验证的硬输出，按价值收费就是空谈。

结果要可验。 分账需要双方都认账的记分牌。漏洞有等级、有价格、有披露编号——AI应用里最难的价值证明题，在安全场景有现成答案。

供给要短缺。 分成比例的高低取决于稀缺性。全球安全人才缺口是结构性的，大量代码从未被审计——模型干的是"没人干得完的活"，才有资格谈分账而不是被打成外包价。

一点冷思考

三次进化是叠加而非取代——智谱的收入结构里，API、订阅、分成将长期共存，各服务各的客户层。但权重的迁移方向已经明确：谁先把收入大头切到价值分成，谁的毛利率曲线就先摆脱算力成本的引力。

需要警惕的也直说：价值计价对交付质量的要求极高——按Token收费，一次烂回答只是浪费了几分钱；按价值分账，一次错判可能赔掉整个客户的信任。Co-work的10亿订单目前是"承诺"而非"履约"，分成模式能不能立住，要看未来两个季度项目交付的口碑。

结语

卖水的挣辛苦钱，卖工具的挣订阅钱，分蛋糕的挣的是产业链的重分配权。

大模型行业的估值之争吵了三年"谁的模型更强"，而商业模式的进化方向其实早写在了定价方式的变迁里。当一家公司开始按"客户的收益"而不是"自己的成本"收费时，它卖的就不再是技术，而是结果。

从卖水到分蛋糕，这条路智谱刚刚走完第一程。 剩下的路程，市场会用毛利率替我们记账。

@今日话题 @雪球创作者中心 #半导体设备概念拉升，托伦斯大涨# $智谱(02513)$

雪球是一个投资者的社交网络，聪明的投资者都在这里。
点击下载雪球手机客户端 http://xueqiu.com/xz]]>