痛苦是情绪系统的功能设计，而非故障

托尔斯泰著名的开场白安娜·卡列尼娜（1878年）关于幸福家庭都相似，但不幸福家庭各以不同方式不快乐，同样适用于情感。感觉糟糕的方式比感觉好的方式多，描述这些坏情绪的词也更多。

英语充斥着愤怒、焦虑、悲伤、羞耻、嫉妒、遗憾等词汇。谈到积极的一面，词汇迅速稀薄。事实上，我们缺乏令人满意的词汇来形容一系列积极情绪，比如等待美好事物发生的愉悦，或饥饿或痛苦的消失。

关于自传记忆的研究显示，人们对不良经历的自我报告往往能展现出不同负面情绪的细致区分，但积极经历的回忆则不然。

在某些本质上，我们的情绪类似于身体用来保护自己的基本生理感受状态，如饥饿和口渴。每种状态都配备了一根棍子，如果需求得不到解决，它会惩罚我们。

当我们缺乏营养时会感到饥饿;缺乏水分时会感到口渴加剧的痛苦;（至少在英语中没有被命名的）与排尿或排便需求相关的不适;受伤时的身体疼痛;以及当体温偏离设定值时，过热或过冷的痛苦。

这些感觉令人难受，出于显然的进化原因，每种感觉都有其独特的难受：饥饿不像疼痛，腿上的疼痛也不像胃部的疼痛。每个信号都指向不同的补救措施，我们通常清楚该做什么才能停止“殴打”。

大多数这些系统还会带来“胡萝卜”——当需求得到满足时，带来一阵快感。科学家称之为Alliesthesia：当我们饿的时候食物更好吃，冷水在我们热的时候感觉更好。

但这种不对称性非常显著。简单来说，大棒比胡萝卜更有力量。不适感持续存在——饥饿在咬噬，口渴加剧，疼痛加剧——直到问题被解决。

相比之下，快乐往往是短暂的。一旦我们吃过饭或降温，就不会继续感到愉悦。系统关闭，胡萝卜一旦送达，很快就被遗忘。

胡萝卜也需要前瞻性思考——我们必须认识到只要吃下食物，它就会好吃，然后根据这个认知行动。大棒因其紧迫性，不需要前瞻性思考。

我们对痛苦和苦难的反应通常是自动的（就像把手从热锅里移开一样）。也许这解释了为什么当人们被要求将形容词与各自类别匹配时，他们比将快乐相关的词语与快乐匹配得快得多——超过三分之一秒。

乍一看，愤怒、悲伤、自豪或厌恶等情绪似乎与饥饿或口渴等生物学驱动力不同。但区别主要是复杂性，而非善意。像那些身体系统一样，情绪是好是坏，它们推动我们采取行动。

但饥饿和口渴既有胡萝卜也有大棒，大多数情绪只是用大棒。它们不是为了奖励我们。它们是用来激励我们——通常是通过不适——改变行为，这些行为在进化过程中帮助我们的祖先生存下来。

大多数情绪研究者都同意，文化间存在一小部分“基本”或“核心”情感共享，尽管他们在哪些情绪上存在差异。最常见的版本包括六种：悲伤、愤怒、厌恶、恐惧、惊讶和快乐。

其中四种是明确的负面。其中一种，幸福，显然是积极的。惊讶可以根据盒子里跳出来的东西而有两种走向。一些研究者提出加入羞耻感——耐人寻味的是，这又是一个负面因素。

不仅负面情绪多于正面情绪，消极情绪往往压倒积极情绪。心理学家保罗·罗津和爱德华·罗伊兹曼用生动的比喻捕捉了这种动态：把蟑螂扔进一桶酒里，整个过程就毁了;把好酒倒在蟑螂身上，蟑螂却一点也没改善。

这种“蟑螂效应”广泛适用。如果你正处于剧烈疼痛中，无论你多么美丽、幽默或愉悦，都无法抵消这种感觉。很难想象有人在排卵石时享受日落或交响乐。

虽然无论多少善良都无法中和真正的坏，但即使是一点点坏也可能毁掉美好事物。在亲人无心地说了句话（或者同样可能的，你说错话后，他会竖起鸡毛）后，一顿美味的饭菜还能带来多少快乐？

这种被称为“负面偏见”的现象，通常在童年早期就出现，所有被研究过的文化都有记录，也在非人灵长类甚至鸟类中观察到。正如许多其他事情一样，亚当·斯密早在“负面偏见”一词出现之前就已经直觉到了这种现象。

他写道：“痛苦，在几乎所有情况下，比相反且相应的快感更为刺鼻。一种几乎总是让我们更低落于平凡，或者说我们幸福的自然状态之下，而另一种则永远无法让我们超越它。”

积极的情绪有什么用？

尽管媒体和大众文学极力关注幸福，心理学家们在解释积极情绪的作用时却大多感到困惑，而在这个问题上的共识远不如负面情绪的功能。

在一篇关于积极情绪的论文中，情绪研究者查尔斯·卡弗问道：“什么是积极情绪？它们有目的吗？它们是如何产生的？”

包括卡弗在内的任何情绪专家，不太可能提出类似的问题，即负面情绪是否有其目的。同样，芭芭拉·弗雷德里克森（Barbara Fredrickson）关于积极情绪的被引用次数最多的文章之一指出，“心理学中关于积极情绪的知识极其薄弱，以至于关于'积极情绪有什么用？'这个问题的令人满意的答案尚未被明确表达。”弗雷德里克森进一步描述了，不同的负面情绪（但不同的积极情绪）与明显不同的面部表情相关联，而所有积极情绪仅仅带来一个通用的微笑。

我们的情感是为了让我们活着、繁衍后代，而不是让我们快乐。痛苦不是系统的一个缺陷，而是它的一个特征，也许是决定性的特征。

同样，不同的负面情绪至少有粗略不同的可测量身体影响（如心率和皮肤温度的变化），而不同的积极情绪迄今尚未被发现能产生明显的身体反应。

研究还显示，负面情绪（就像疼痛和其他不愉快的生理感受状态一样）比积极情绪更可能促使经历者试图理解它们——找出负面情绪的根源以及可以采取哪些措施来缓解。

所有这些都指向一个简单而令人警醒的结论：我们的情绪是为了让我们活着和繁衍，而不是让我们快乐。痛苦不是系统的一个故障，而是其特征，也许是决定性的。

从进化的角度看，积极情绪大多是对比——逃离避免痛苦、纠正错误和应对威胁的喘息。

可以把它看作“好警察坏警察”套路的一种版本：坏警察——我们的负面情绪——承担所有工作，推动、审问，让我们保持紧张。好警察——我们的积极感受——仅仅通过提供从残暴中喘息的机会来赢得好感。

从这个意义上说，正如叔本华曾观察到的，积极情绪其实并不积极。他写道：“通常所说的幸福，实际上且本质上总是负面的”——痛苦的暂时缺席，痛苦的缓解与下一个欲望的出现之间的短暂停顿。

本文刊登于大思考.