炒面面包：一个三明治背后的日本百年饮食变迁
炒面面包（yakisoba-pan）是日本战后经济腾飞时期的标志性街头食品，用美式热狗面包夹炒面和伍斯特酱，售价约320日元。它的诞生串联起日本千年饮食史：从绳文时代以鱼为主、佛教禁肉，到明治维新打破1200年肉食禁忌引入洋食，再到二战后美国大量倾销小麦替代日本传统的米鱼体系。
Buttondown
Buttondown，简洁、对开发者友好的电子邮件通讯平台，面向独立写作者与创作者。
评论
点赞
收藏Gateway 2000那些令人捧腹的90年代烂广告（第二部分）
Gateway 2000在90年代用奶牛、双关语和长达20多页的荒诞广告横扫科技杂志，从IPO到巅峰再到衰落，这些广告如今看来既滑稽又有效。作者认为这是科技营销的黄金时代，充满了怪诞的创意。
Buttondown八年Django实战：我为什么爱它，以及果断放弃什么
Buttondown创始人回顾八年Django实战经验，分享五个最受益的设计选择：中间件、轻量继承的BaseModel、按动词拆分的Actions、纯函数式Views、手写pytest fixtures。同时明确列出不用Signals、CBV、Django Apps、Form抽象的原因——跨app迁移难、上下文切换成本高、用weird tests替代。核心理念是limit innovation tokens，选Django是因为当时熟悉，八年未后悔。
美国烤奶酪三明治散文（2024）
Talia Lavin 在《Notable Sandwiches》系列中为烤奶酪三明治写了一篇充满诗意的赞美散文，将其视为“小而完美的事物”，并引用多位诗人表达对平凡之美的感悟。 Lavin 认为烤奶酪无需讲究食材或做法，任何组合都是创造，能带来满足与平静；她强调生活中需要这种可靠的、普通的快乐来对抗焦虑和沉重。
斯特劳斯楚普定律：为什么编程语言越老越“简”，越新越“繁”？
作者提出“Stroustrup定律”：新功能需要显式语法，成熟功能则趋向简洁。这反映了初学者与专家在认知负荷上的差异。 文章以Rust错误处理和Python海象运算符为例，说明语言设计如何在易用性与优雅性之间权衡。作者还分享了在教授TLA+时的教学策略。
苹果已正式不再在乎传递准确信息
作者批评苹果在OS 27中引入AI照片生成功能，认为其违背了Craig Federighi此前关于保持照片真实性的承诺。文章深入探讨了生成式AI对摄影真实性的破坏、Deepfake带来的伦理风险，以及Siri等聊天机器人拟人化带来的认知误导，呼吁科技行业重新审视AI的边界。
说服费米实验室发送巴西邮件的物理学家们
本文讲述了巴西互联网发展的早期历史，重点介绍了物理学家Oscar Sala等如何通过Fermilab的连接获得电子邮件访问权限。文章详细描述了巴西在引入西方网络时面临的挑战，包括政府、学术界和电信公司之间的利益冲突，以及Demi Getschko等人如何克服这些障碍，最终通过一条穿越墨西哥湾的电缆将互联网引入巴西。故事不仅展示了技术细节，还反映了文化差异（如巴西人对时间的观念）和历史背景，具有浓厚的人味和深度。
Lambda 图表：可视化所有闭合、线性且恰好有三个变量的 lambda 演算表达式
这篇文章介绍了一种用绘图仪绘制的 lambda 表达式可视化图表，展示了所有闭合、线性且恰好有三个变量的 lambda 演算表达式。作者详细解释了这些表达式的结构，包括抽象和应用的概念，以及它们如何对应图表中的不同元素。文章还提供了生成这些表达式的 Python 代码，并讨论了这些表达式的数量和增长规律。通过这种方式，作者将复杂的数学概念以直观的方式呈现出来，既有趣又富有教育意义。
Gateway 2000在90年代从优秀到糟糕广告的令人愤怒的衰落（第一部分）
本文详细回顾了电脑公司Gateway 2000在90年代广告策略的兴衰历程。文章从初创时期极具特色的“来自爱荷华州的电脑”等经典广告开始，讲述了创始人Ted Waitt亲自参与创意、以农场为背景的真实故事。随着公司营收增长至十亿美元级别，其营销策略逐渐变得复杂化、外包化，最终导致广告失去原有的亲和力和独特性，引发客户投诉和口碑下滑。文章通过大量历史资料，生动展现了这家企业从草根创业到营销失败的完整轨迹。
点是一个奇怪且不一致的度量单位
本文深入探讨了“点”（point）这一排版单位在不同技术（LaTeX、Inkscape、TeX）和数字标准中的不一致性，揭示了历史演变和技术选择背后的原因。作者通过研究文献和官方定义，指出不同系统对“点”的定义存在微小但关键的差异：LaTeX采用1/72.27英寸，而Inkscape使用1/72英寸，这种差异源于早期计算机历史的美国中心主义以及印刷行业的标准化进程。文章还提到TeX的Knuth对此进行了调整，使误差降至百万分之一级别，并分析了PostScript和CSS等后续标准如何继承这些定义。全文以幽默和严谨结合的方式，展示了单位测量在技术发展中的复杂性和趣味性。
合并连接的时代是否已经过去？
本文深入探讨了数据库领域中合并连接（merge join）为何逐渐被哈希连接（hash join）取代的原因。作者指出，随着现代数据源的多样化、并行计算的优化以及哈希算法质量的提升，传统依赖排序的合并连接在效率和适用性上已不如哈希连接。文章还分析了硬件进步（如内存和磁盘性能）对算法选择的影响，并提出了未来查询引擎设计可能面临的挑战与机遇。全文结合了技术背景与行业趋势，适合对数据库底层原理感兴趣的读者。