从一到百千万

从一到百的事情，我做过许多次。从一到千的事情，我也做过不少。从一到万的事情，我也有过一手体验。

本来我是根本做不到的，因为我就是那种所谓「没长性」的人。小时候看黑瞎子掰苞米一类的寓言故事，能把我看到内心焦虑，觉得我就是一样的脾气性格，这辈子怕是完了，手头永远只有一根苞米，身后却落了一路。

好在我没有停留在童年，继续生长，杂七杂八学了不少东西，然后东拼西凑得出了一些自己的观点。比如说一个人是非常复杂的一种存在，很难用一种性格特征来总结，他也不总是按照这个特征行事。再比如说一个人更像是一块果冻而不是一颗金刚石，所以他总有变化的可能，而不是真的固定不变，什么「三岁看老」一类的话其实是一种诈唬。

在这些观点之上，我学会了很重要的一课，那就是不要自我设限，简单说，不要轻易地认定「那就是我」，无论正面还是负面。「我是个没长性的人」，就是一种自我设限。整天那么想，自我设限就会变成自证预言，事情的走向真的就会朝着你认定的方向去。

反过来说，我也不相信那些「积极心理学」，在心理上给自己一个积极的暗示，然后事情也就真的成了。像我这样心理上遭受过黑瞎子摧残的人，根本就很难真正相信任何积极暗示。通常会半心半意信着，结果是扎扎实实拍在硬地上，双眼发黑之际反而更加相信那些负面的自我判断。

而「人很复杂，具备各种可能性」这个观点是我自己得出来的，我对它的信心当然要更足一些，于是我做过许多尝试，练习从「一」开始，试着长期做点什么，以此验证自己的理论。

最成功的案例是我的连更，目前已经每日更新快满五年还是六年了。当然，这不是一个好案例，因为我内心喜欢写字这件事。而一定程度上，「有长性」意味着持续去做那些自己并不是很乐意，自己始终在回避的事情。否则的话，对美食有长性这种事难道还值得大家赞美吗？

我选择的是每天万步走一年、生酮饮食两年、16+8 间歇性饮食五年这样的事情。每一样都令我感到痛苦，每一样都让我无数次想过放弃。但是，最终还是都做了下来，而且通常以年计算。在经历了这一切之后，我可以坦然说：我具体是个怎样的人很难说，但我肯定不是一个没长性的人，即便不是在所有事情上都能如此，我依然对我能在部分事情上做到而高兴。

然后，有没有长性这种心理折磨就彻底消退，不再构成一种个人长期困扰。

在这些尝试过程中，我个人的感受是调整心理状态最为重要。以今天的标题为例，《从一到百千万》，它本身就不是一个好想法。当我想着从一到百这件事，自己从一做到十就变得极为痛苦。感觉自己已经很辛苦了，算一下，距离一百还有九十几次，人当场就会瘫软，想一想还是算了吧。如果是一万，那甚至就不是瘫软，而是蚂蚁搬山，彻底让人心生绝望。

我是怎么解决类似问题的呢？首先是靠一个理论的支持，它说人的心总是像个猴子一样跳来跳去。具体的跳法，是在过去、现在、未来之间不停歇地蹦。不是在担忧未来能不能完成，就是在怀疑过去做得对不对，有没有用之类的事情。好容易回到现在，觉得现在真辛苦、真痛苦、真难熬，一刻都不想停，立即就跳前或者跳后去了。

既然心的习性就是蹦，那么针对的方法就是用一根绳子把猴子给拴住，就固定在现在，具体说，既然不喜欢现在，那就把它拴在眼前的这一刻里。这样，猴子既不回到过去进入怀疑，也不跃入将来陷入担忧，人在此刻的心因为没有这些内耗的缘故，就变得更有力量一些。

然后心有一种奇怪的特性，不管是愿意做的事，还是不愿意做的事，只要时间稍微长一点，心大概率都能适应。白日梦一开始做就没完没了，这是反面例子。专注于眼前这一刻，辛苦、痛苦、难捱的感觉就会慢慢消退，内心就开始变得习惯，这是正面的例子。

无论从一到百，从一到千，还是从一到万，我的个人经验是去掉这些百千万。没有什么到百、到千、到万，应该有的只是一、一、一、一......哪怕你的计划是做到一个亿都好，每次只考虑眼前这一次，争取把它完成，再争取把它做好。

之前我说过，我每天早上起来更新文章，只考虑今天这一篇写什么而已，就是这个道理。去想还要写多少，这会让我绝望。去想已经写了多少，这会让我自满。去想此刻写什么，却能让我的心安定，能让我行动起来，能让我顺利完成今天的写作。每天都那么做，自然会从一到十，从十到百，变成一种习惯，然后继续下去。

当然，猴子不是你想拴就能拴，它总是要跳来蹦去，而你的绳子通常却没有足够的强度。为此你需要先接受一个事实：猴子就是会蹦，就是很难拴住，但是一旦拴住了你就可以得到安宁。然后你需要试着相信一个理论：无论猴子多么顽皮暴躁，拴猴子就是一个熟能生巧的过程。猴子逃走一万次都没关系，只要你能把它拴回来第一万零一次，那么总有驯服猴子的一天。

你会习惯于日复一日做一件事，猴子也会习惯于待在此时此刻，大家本来就是一体。同样的，一件事可以缩小到一次动作，你只需要考虑这一次动作就好，忘记之前，放下之后，全心全意做好当下这一次。然后，今天你要做的这件事就会慢慢做完。

没有毅力什么事，没有韧性什么事，没有自律什么事，只有自我训练，训练全心全意待在此时此刻，然后相信总有一天在此时此刻里会有满足和喜悦产生。事情就是这样的，没有任何秘密，泼猴就是这样变成的悟空。

------