“这非常奇怪”：古代天花可能没那么致命

《纽约时报》，2026年7月30日

链接

也许没有哪种疾病比天花更令人恐惧。爱德华·詹纳，1796年发明天花疫苗的人，叫它是“人类最可怕的灾害”。仅在20世纪，天花就被估计致命3亿人.该根除《1970年代病毒》被视为医学的伟大胜利之一。

然而，五十年过去了，天花依然困扰着我们，世界担心它作为生物武器.

尽管天花引发了许多焦虑，其历史依然充满谜团。研究人员不知道天花是如何进化的，也不知道它困扰人类多久。但在过去十年里，遗传学家提出了新的证据线索，他们发现几个世纪前去世的人体内仍潜藏着天花DNA。

周四，研究人员揭示这是发表在《科学》杂志上的一篇论文中的最新遗传痕迹。他们首次发现了来自美洲的古代天花基因组，这些基因组藏在智利的骨骼中，年代可追溯到约500年前。

这些DNA片段促使科学家以新的视角思考天花。它可能并非我们今天所认为的那个可怕的杀手。有可能它在几个世纪里一直只是相对轻微的感染，经过多代人才演变成詹纳那可怕的灾害。

加拿大安大略省麦克马斯特大学古代天花专家亨德里克·波伊纳尔未参与这项新研究，他表示不知道有其他疾病出现过类似情况。“这很奇怪，”他说。

科学家普遍认为天花病毒是从另一种物种跳入人类体内的。其他动物携带各种相关病毒，但科学家尚未找到可能是其先驱的病毒。

“我们离天花起源的实际宿主物种还没有更近一步，这对我来说这很令人惊讶，”波伊纳博士说。

为了了解天花何时开始杀死人类，研究人员研究了木乃伊化的遗骸，寻找病毒留下的溃疡和疤痕。法老拉美西斯五世的木乃伊已有三千年历史，脸颊上有麻子;许多专家认为这是人类历史上最古老的天花痕迹。

但波伊纳博士已不再持有这种观点。“我不相信拉美西斯，”他说。

波伊纳博士在发现其他病原体能很好地模仿天花后改变了看法。他和同事们检查了一具近500年前在意大利去世的儿童遗体，这被认为是当地最古老的天花实物证据。

但波伊纳博士和同事们没有发现天花DNA。相反，他们发现了来自以下基因的基因乙型肝炎这可能导致类似天花溃疡的面部皮疹。

2016年，波伊纳博士和他的同事们提出了更具说服力的古代天花证据：它的DNA。他们发现17世纪立陶宛儿童体内的病毒基因片段。

四年后，另一组研究团队发现天花DNA，位于伦敦博物馆保存的一名18世纪婴儿腿部。更令人惊讶的是其他研究者发现的四个天花基因组来自维京时代，存在于1000至1400年前北欧人的骨骼中。

最新的古代天花发现是在智利北部一段悬崖边缘的海岸线上，地点名为Camarones 9。20世纪50年代，考古学家在那里发现了印加墓地。

最近，智利大学的研究人员重新审视了这座墓地的遗骸，采用新技术寻找DNA，包括病毒和细菌的基因。科学家们筛查了大量由土壤微生物遗留的DNA，这些微生物曾以骨骼为食。

智利大学生物人类学家、该新研究的作者康斯坦萨·德拉·丰特·卡斯特罗表示，她曾希望能找到结核病的DNA，而结核病早在欧洲人到来之前就已存在于南美。

“天花绝对不在我们的计划里，”她说。

但当她和同事们完成数据搜索后，发现了基因完全相同的天花病毒，感染了一男一女，生活在14世纪末到17世纪初之间。

随后，卡斯特罗博士和同事将卡马隆斯9病毒的基因序列与较老和较年轻的天花样本进行了比较。研究人员基于病毒DNA的相似与差异，绘制了家谱。

所有已知的天花病毒似乎都有一个大约1500年前存在的共同病毒祖先。随着天花病毒找到新的人来传染，其后代分裂成家族树的不同分支。

维京病毒属于与现代天花菌株关系不近的分支。看来他们几个世纪前就灭绝了。

来自智利的卡马隆斯9病毒在天花家族树中处于中间位置。它们与现代天花的关系比维京病毒更为接近。但他们又分出了一支独立的分支，而该分支似乎也消失了。

相比之下，17世纪立陶宛和18世纪英格兰的病毒与现代病毒株关系非常密切。

几个世纪以来，卡斯特罗博士和她的同事们发现，天花经历了显著的转变。突变出现，完全使部分基因失效。

到维京天花病毒进化时，已有二十多个基因被关闭。更多病毒在卡马隆斯9病毒中丧失。到了17世纪和18世纪，来自立陶宛和英格兰的病毒损失了更多。

“根据我们的粗略计算，似乎每世纪大约有一两个基因，”都柏林三一学院遗传学家、Camarones 9研究作者中谷茂树说。

基因流失实际上可能让天花更擅长感染人类。病毒可能已经放弃了那些帮助它感染其他物种的病毒。经过几个世纪，它在人类细胞内的繁殖效率提升了。

随着新病毒不断涌现，天花可能变得更加致命。

换句话说，早期天花病毒可能相对温和。Poinar博士指出，在维京病毒流行期间，北欧没有天花爆发的书面记录。大多数人可能经常存活下来并获得了天花免疫力。

卡马隆斯9号研究表明，当西班牙人来到美洲时，他们带来了15世纪在欧洲流行的天花病毒;最终，病毒传播到了生活在偏远社区的土著居民。

历史学家长期怀疑欧洲人将天花带入新大陆，并促使当地土著人口减少。但许多关于疫情爆发的历史记录存在歧义。

德国亥姆霍兹健康研究所的进化生物学家塞巴斯蒂安·卡尔维尼亚克-斯宾塞表示，这项新研究消除了天花在美洲灾难中起作用的怀疑。

“这证实病毒当时已经在美洲传播，”未参与新研究的卡尔维尼亚克-斯宾塞博士说。

有几个因素可能使它在美洲更致命。首先，那里的人对新病毒没有免疫力。而殖民统治下带来的饥荒、奴隶制和贫困，可能进一步削弱了他们的防御。

“因为美洲原住民没有接触过病毒，即使对欧洲人来说病毒较轻，它在他们的社会中也带来了许多问题，”中越博士说。

但这项新研究表明，天花的进化仍未结束。这种疾病可能在18世纪达到现代致死水平。波伊纳博士推测，欧洲人口增长可能使天花变得更加致命。

即使......