永远不够：硅谷的焦虑与生活的异化

两个近期、故事 关于硅谷，若不仔细琢磨，很容易让人怀疑：所有参与其中的人是否已经……疯了？曾经，这里以“那些疯狂的人、那些不合群的人、那些以不同视角看待事物的反叛者”为荣；如今，它似乎又找到了一种新的“疯狂”，这种“疯狂”并非源于反抗，而是源于对落后于时代的恐惧。每个人都追逐着前面的人，却几乎没有时间去回想自己原本想去哪里。

有一个故事讲述了一对夫妇，他们一年的总收入高达55万美元，却依然觉得自己远远落后——因为Anthropic的某个人或许会先买下那栋梦想中的房子。 丈夫请求妻子接管几乎所有的育儿责任，好让自己能花上一整天、一整夜，甚至整个周末， 专心成为公司里AI使用率最高的用户。 而她也照做了。

另一个故事则讲述了一位创始人：在每次约会后，Claude都会为她进行点评， 判断她是否足够有吸引力、富有同理心——这一切都得益于对每一次约会的全程录音。 当两个人相遇之后，却不是与对方交谈，也不是信任自己的直觉，而是有人独自一人坐在机器前， 问自己这次的表现究竟如何。

科技本该为生活腾出空间，可如今却让越来越多的人的生活被AI一点点重新安排。 人们害怕被机器取代，于是纷纷将更多的判断力、注意力和时间交给了这些机器。 可为了什么？每节省的一小时，最终都化作一场没有终点的竞赛。

如果硅谷向我们展示了“活在未来”的真正含义，那么也许，落后的局面并不是最糟糕的结局。 或许，我们需要那些懂得何时该停下脚步的人； 那些把对话未完成的环节留作记录的人； 那些在陪伴孩子时，不会因为身边有机器人而感到不安的人； 那些在欣赏他人成功时，不会因此而感到自卑的人； 那些选择安享宁静，并非因为领先于他人，而是因为不再需要追求领先。

镰仓大佛。（维基共享资源。 ）